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Institution di Londra. Prima donna a ottenere il premio No-
bel, nel 1903. Prima donna docente alla Sorbona nel 1906. 
Prima donna a essere accolta nell’ Accademia Francese di 
Medicina nel 1922. E dopo la morte, prima donna sepolta, 
per i suoi meriti scientifici, nel Panthéon a Parigi, nel 1995.
 
Risultati non da poco, basti pensare che ad oggi sono solo 
47 (di cui 18 a partire dal 2000, e ben 5 nel solo 2009) le 
donne che hanno ricevuto il premio Nobel, a fronte di circa 
È il 7 novembre 1911, le agenzie di stam-pa di tutto il mondo rilanciano l’annuncio dell’Accademia delle Scienze di Svezia: Marie Sklodowska-Curie (1867-1934) è stata insignita del suo secondo premio 
Nobel, questa volta per la chimica. Premio Nobel che 
segue quello del 1903, per la fisica, ottenuto assieme al 
marito Pierre Curie (1859-1906) e a Henri Becquerel 
(1852-1908). 
Marie è la/il prima/o scienziata/o a ricevere un secon-
do premio Nobel. A tutt’oggi è l’unica/o ricercatrice/ore 
ad aver ottenuto due premi Nobel in due discipline scien-
tifiche diverse, fisica e chimica. Gli altri pluripremiati 
sono lo statunitense John Bardeen (1908-1991) due volte 
premio Nobel per la fisica, nel 1956 per la scoperta del 
transistor e nel 1973 per la spiegazione della supercon-
duttività; l’inglese Frederick Sanger (1918-2013) due 
volte premio Nobel per la chimica, nel 1958 per lo studio 
della struttura dell’insulina, e, nel 1980 per i suoi studi 
sul DNA e lo RNA; infine Linus Pauling (1901-1994), 
premio Nobel per la chimica nel 1954 per le sue ricer-
che sul legame chimico e premio Nobel per la pace, nel 
1962, per la sua battaglia contro la proliferazione delle 
armi nucleari.
Marie Curie è abituata ad arrivare per prima [1]. Prima 
alla laurea in fisica alla Sorbona di Parigi nel 1893, pri-
ma al concorso per l’insegnamento della fisica nel 1896, 
prima donna a ottenere il dottorato in fisica in Francia nel 
1903. Della commissione per la sua tesi di dottorato fa-
cevano parte due futuri premi Nobel, Gabriel Lippmann 
(1845-1921), premio per la fisica 1908 per lo sviluppo 
della fotografia a colori, e Henri Moissan (1852-1907), pre-
mio per la chimica nel 1906 per aver isolato il fluoro e per 
l’invenzione del forno a arco elettrico. La commissione con-
cluse i suoi lavori giudicando le scoperte presentate come 
il più grande contributo scientifico mai fatto in una tesi di 
dottorato. Prima donna a essere ricevuta, nel 1903, alla Royal 
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fato di uranio e potassio, fosforescente una volta esposta alla 
luce solare, e la pose su di una lastra fotografica avvolta in 
strati di carta nera. Sviluppata, la lastra mostrò la forma della 
scheggia fosforescente. Un effetto paragonabile a quello dei 
raggi x. Ma ecco che, il 26 febbraio 1896, il caso intervenne. 
Becquerel preparò il sale di uranio e la lastra fotografica, ma 
il tempo era incerto e lasciò il tutto in un cassetto. Il sole 
non si fece vedere per alcuni 
giorni, ed il 1 marzo Becque-
rel sviluppò lo stesso la lastra 
fotografica sicuro di trovare 
al più una debole traccia della 
scheggia. Con sorpresa, inve-
ce, la forma della scheggia era 
particolarmente intensa. Era la 
scoperta della radioattività.  
Ed era stata proprio Marie 
a scegliere, nel 1897, come 
tema della sua tesi di dottorato 
la scoperta di Becquerel. Era 
stata lei a intuire l’esistenza 
di altri materiali radioattivi, 
diversi dall’uranio, intuizio-
ne che portò alla scoperta del 
polonio e del radio. Era stata 
lei a scegliere il nome di ra-
dioattività per questi fenome-
ni. Pierre era intervenuto solo successivamente, quando si 
era reso necessario utilizzare un metodo fine, quantitativo, 
per la misura dell’intensità della radioattività [4]. La scelta 
era caduta sugli strumenti basati sull’effetto piezoelettrico 
(quell’effetto per cui alcuni cristalli sono in grado di genera-
re una differenza di potenziale elettrico quando sono soggetti 
ad una deformazione meccanica), effetto e strumenti scoperti 
e costruiti, a partire dal 1880, da Pierre a da suo fratello Jac-
ques Curie (1856-1941) [5,6]. 
Per cui il premio Nobel ad entrambi i coniugi Curie fu una 
decisione sacrosanta [7-10]. Anche se molti continuavano a 
vedere in Pierre il vero artefice e in Marie un semplice aiuto. 
Ancora nel 1909, Hertha Ayrton, una fisica inglese di cui 
parleremo più a lungo nel seguito, stanca di leggere conti-
nuamente sui giornali inglesi il solo nome di Pierre quale 
scopritore del radio, mandò una lettera alla Westminster 
Gazette: “Si sa che è molto difficile eliminare gli errori, ma 
sembra che l’errore che attribuisce ad un uomo i meriti di 
una donna abbia più vite di un gatto”.  
Nel 1906 Pierre era morto, investito da una carrozza trai-
nata da cavalli. Marie aveva preso il suo posto di professore 
alla Sorbona ed era riuscita a isolare per la prima volta, nel 
1910, il radio nella sua forma pura, metallica. Un’impresa 
ragguardevole, che accanto alla precisa determinazione del 
numero atomico del radio stesso, allo studio dei suoi com-
posti, alla scoperta del polonio, al lavoro per la scelta e la 
determinazione di un’unità di misura per la radioattività (su 
proposta di Marie, nel 1909, a tale unità fu dato il nome di 
curie, in onore di Pierre) [11] le era valso questo secondo 
800 uomini. In fisica le donne premiate, in oltre un secolo, 
sono solo 2 (su un totale di 199 laureati): Marie Curie e la 
tedesca Marie Goeppert-Mayer (1906-1972), nel 1963, per 
gli studi sulla struttura del nucleo atomico.  In chimica 4 (su 
169 laureati): di nuovo Marie Curie, sua figlia Irène Joliot-
Curie (1897-1956), nel 1935, per la scoperta della radioatti-
vità artificiale, Dorothy Crowfoot-Hodgkin (1910-1994), nel 
1964, per la determinazione at-
traverso i raggi x della struttura 
delle biomolecole, Ada Yonath 
(1939-...), nel 2009, per gli 
studi sulla struttura e la funzio-
ne dei ribosomi. In medicina 
in tutto 11 (su 207 laureati) , 
fra cui Rita Levi-Montalcini 
(1909-2012), nel 1986, per la 
scoperta dei fattori di crescita. 
Una sola per l’economia (su 75 
laureati), Elinor Ostrom, nel 
2009, per gli studi sulla “go-
vernance”. 13 per la letteratu-
ra (su 111 laureati), compresa 
Grazia Deledda (1871-1936), 
nel 1926,  e 16 (su 127 laureati) 
per la pace.  
Oltretutto, questa volta, il 
premio Nobel del 1911 è solo e 
tutto suo, di Marie. Nel 1903 il premio ottenuto per la fisica 
era stato condiviso con il marito Pierre Curie e con Henri 
Becquerel, per la scoperta e le ricerche sulla radioattività. 
E molti, sia in Francia, che all’estero, l’avevano considerata 
come una mera appendice del marito, un’assistente e nulla 
di più. 
In una lettera del 1903, indirizzata a Stoccolma e firmata 
da diversi membri dell’Accademia delle scienze di Francia, 
solo Henri Becquerel e Pierre Curie erano stati proposti per 
il Nobel di quell’anno. Fu Gösta Mittag-Leffler (1846-1927), 
famoso matematico e membro dell’Accademia reale svede-
se, che considerava profondamente ingiusta quella scelta, 
ad avvertire Pierre Curie che il nome di Marie non era stato 
menzionato per il premio. Nell’agosto 1903 Pierre rispose 
evidenziando in dettaglio il contributo di Marie e proponen-
do un riconoscimento contemporaneo. Mittag-Leffler appro-
fittò del fatto che Marie era stata proposta da altri l’anno pri-
ma e così si arrivò al riconoscimento anche per lei [2]. 
Eppure riguardo al ruolo dei due Curie, la storia era andata 
esattamente all’opposto. Henri Becquerel, nel marzo 1896, 
aveva osservato l’emissione di radiazione ionizzante da parte 
di certi sali di uranio. Raggiunto all’inizio del 1896 dalla no-
tizia della scoperta dei raggi x da parte del tedesco  Wilhelm 
Röntgen (1845-1923), futuro primo premio Nobel per la fi-
sica nel 1901, Becquerel si mise ad indagare se i materiali 
fosforescenti, materiali che, esposti per qualche tempo ad 
una sorgente luminosa, emettono una debole luce dopo che la 
sorgente è stata eliminata, fossero in grado di produrre oltre 
alla luce anche raggi x [3]. Prese allora una scheggia di sol-
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sono,  relativi proprio alle lezioni, in quella scuola, di Marie 
Curie [14], ricorda che una volta Marie pose loro il seguente 
quesito “Come fareste per mantener caldo il liquido conte-
nuto in questo recipiente?”. Fra gli studenti Francis Perrin 
(1901-1992) futuro fisico, Jean Langevin (1899-1990), anche 
lui diventerà un fisico, Pierre (1894-1916) e Etienne (1899-
1916) Hadamard, entrambi moriranno  in guerra a Verdun, 
Irène Curie, le star della scuola, propongono soluzioni inge-
gnose: circondare il recipiente di lana, isolarlo con metodi 
raffinati, etc.., Marie sorride e dice: “Ebbene, io comincerei 
col mettere un coperchio”.
Questa serenità non dura però molto. A fine 1910 Ma-
rie viene candidata all’Accademia delle scienze di Francia, 
l’Accademia dei cosiddetti Immortali, in sostituzione del 
chimico-fisico Dèsiré Gernez (1834-1910), deceduto. E’ 
vero, sarebbe la prima donna a far parte dell’Accademia, ma 
è già premio Nobel e professoressa alla Sorbona. Non sem-
brano esserci ostacoli. Ma il 16 Novembre 1910 la notizia 
della sua candidatura diventa pubblica con un articolo del 
quotidiano Le Figaro. E subito si scatena una campagna di 
stampa diffamatoria. 
Molti amici della cerchia di Marie erano noti per le loro 
posizioni progressiste e cosmopolite. Ad esempio Emile Bo-
rel (1871-1956), figlio di un pastore protestante, matematico, 
specialista di teoria delle funzioni, membro dell’Accademia 
delle scienze e sua moglie Marguerite Appel (1883-1969), 
scrittrice nota sotto lo pseudonimo di Camille Marbo, e figlia 
di Paul Appel (1855-1930) matematico e preside della Facol-
tà di scienze della Sorbona. In vecchiaia Marguerite pubbli-
cò il libro di memorie “Á travers deux siécles: souvenirs et 
rencontres”, una miniera di informazioni sugli anni difficili 
della Curie [15]. Assieme i due Borel avevano fondato il pe-
riodico mensile “Revue du mois”, che si occupava di lettera-
tura, arte, teatro, scienza e politica. Era su quella rivista che 
era apparso il necrologio scritto da Marie per Pierre [12]. 
Fra le altre amiche di Marie, una figura notevole era quella 
di Loïe Fuller (1862-1928), statunitense, pioniera della danza 
moderna, apertamente omosessuale, che aveva lavorato con 
i fratelli Lumière [16]. La Fuller aveva brevettato numerosi 
apparati illuminotecnici che facevano uso di luce elettrica, 
anche prodotta mediante particolari gel chimici [17]. Aveva 
addirittura pensato di utilizzare per i suoi abiti di scena la 
luminescenza prodotta dal radio della Curie. Fra l’altro Loïe 
Fuller era membro della Società astronomica di Francia. 
Ma gli amici della Curie erano, soprattutto, noti per la loro 
attività durante l’affare Dreyfus, e per essere stati, fin dalla 
fondazione, membri influenti della Lega per i Diritti dell’Uo-
mo. 
Alfred Dreyfus (1859-1935), ufficiale alsaziano di origine 
ebraica, ingiustamente accusato di spionaggio a favore della 
Germania nel 1895, era stato prima condannato ai lavori for-
zati, poi graziato nel 1899 dal presidente della repubblica e 
infine riabilitato pienamente nel 1906. In suo favore ci fu una 
mobilitazione degli intellettuali progressisti culminata nella 
famosa lettera di Emile Zola (1840-1902), “J’Accuse”, al 
presidente della repubblica, pubblicata sull’Aurore. 
premio, ora privo di ombre.  
Ma neanche questa volta Marie poté godersi il riconosci-
mento senza angustie. Dopo la morte di Pierre, Marie aveva 
passato un periodo terribile di depressione [12].  Tornata a 
vivere nella casa natale di Pierre a Sceaux, alle porte di Pa-
rigi, le erano state di grande conforto e aiuto per il ritorno al 
lavoro e alla normalità la vicinanza e il sostegno del suocero 
Eugéne Cuire (1827-1910), medico, che era stato sulle bar-
ricate durante la rivoluzione del 1848 e che assieme ai figli 
adolescenti aveva trasformato la sua casa in un’infermeria 
nelle tragiche giornate della Comune di Parigi del maggio 
1871. Nonno Eugéne divenne, anche, una figura fondamen-
tale per la prima figlia di Marie, Irène [13]. 
In quegli anni Marie, Mé per le figlie, mise in piedi un 
interessante esperimento di educazione alternativa organiz-
zando una scuola per le sue figlie e i figli e le figlie dei suoi 
amici [14].  
I Perrin: Jean Baptiste Perrin (1870-1942) professore alla 
Sorbona, futuro premio Nobel per la fisica nel 1926 per i suoi 
studi sulla struttura atomica della materia, e sua moglie Hen-
riette Duportal (1869-1938), nota scrittrice e, assieme alle 
sue sorelle, una delle prime donne in Francia a raggiungere 
la laurea. 
I Langevin: Paul Langevin (1872-1946) professore di fisi-
ca al Collegio di Francia, allievo di Pierre e suo successore al 
Collegio, un’autorità nel campo delle proprietà magnetiche 
della materia, e sua moglie  Emma Jeanne Desfosses (1874-
1970) . 
Henri Mouton (1869-1935) chimico-fisico e biologo 
dell’Istituto Pasteur, scopritore insieme a Cotton dell’effetto 
Cotton-Mouton sulla doppia rifrazione della luce in un liqui-
do in presenza di un campo magnetico trasverso. 
Gli Chavannes, famiglia protestante: Edouard Chavannes 
(1865-1918), considerato il più grande sinologo del suo tem-
po e sua moglie Alice Dor (1866-1927), poetessa. 
Il celebre scultore Jean Magrou (1869-1945) e sua moglie 
Jeanne Rixens, nipote del pittore André Rixens (1846-1925). 
E infine gli Hadamard, famiglia di origine ebraica: Jacques 
Salomon Hadamard (1865-1963), presidente della Società 
Matematica di Francia, uno dei grandi matematici del secolo 
scorso, forte sostenitore della causa sionista, e sua moglie 
Louise-Anna Trénel (1858-1960), figlia del Direttore della 
Scuola rabbinica di Francia. 
In questa scuola, denominata la Società degli Scienziati 
per l’Insegnamento Sperimentale, Marie insegnava fisica, 
Jean Perrin chimica, Paul Langevin matematica, Henri Mou-
ton scienze, Henriette Duportal storia e francese, Alice Dior 
inglese, tedesco e geografia e Jean Magrou disegno e belle 
arti. Molto peso veniva dato alle attività pratiche, di labora-
torio, alle attività artistiche e a quelle sportive, e soprattutto 
all’eguaglianza fra maschi e femmine. Come ricorderà anni 
dopo Irène Curie, probabilmente lei è stata la prima cittadina 
in Francia a mettere gli sci ai piedi. 
Un’altra allieva di quella scuola, l’adolescente, era nata 
nel 1894, Isabelle Chavannes, futura ingegnere chimico in-
dustriale, di cui rimangono gli appunti, scoperti pochi anni or 
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La moglie di Langevin, Jeanne, sospettando qualcosa, era 
riuscita con l’aiuto della sorella a intercettare una lettera di 
Paul a Marie. Poco dopo, nella primavera del 1911,  uno stra-
no furto era avvenuto nell’appartamento dei due a Parigi e 
diverse lettere di Paul e Marie erano state trafugate. Ne nac-
que un complicato scontro fra le varie parti, Jeanne arrivò a 
minacciare apertamente di morte Marie [2,22].  Lo scontro 
venne mediato da Jean Perrin e dal cognato di Jeanne, Henri 
Bourgeois (1864-1946), editore del giornale conservatore Le 
Petit Journal. Pare che ci furono anche ingenti versamenti di 
denaro. Alla fine si giunse, comunque, ad un accordo: Paul 
e Marie non si sarebbero più visti, mentre Jeanne rinunciava 
alla pubblicazione delle lettere, che rimanevano però in suo 
possesso.
Nei primi giorni di novembre del 1911 si svolse a Bru-
xelles la prima delle famose conferenze Solvay. Ernest 
Solvay  (1838-1921), di formazione chimico-fisico, era un 
imprenditore di successo. Assieme al fratello Alfred Solvay 
(1840-1894)  aveva sviluppato un processo industriale per la 
produzione di carbonato di sodio. Le sue industrie si espan-
sero rapidamente in tutto il mondo, rendendolo ricchissimo. 
Solvay, di ideali socialisti, introdusse, in anticipo sulle legi-
slazioni, un sistema pensionistico per i lavoratori nel 1878, 
istituì l’orario lavorativo di 8 ore nel 1897 e nel 1913 conce-
derà le ferie pagate. 
La passione per la scienza era rimasta una sua costante e 
dopo una discussione con il chimico tedesco Walther Nernst 
(1864-1941), che sarà premio Nobel per la chimica nel 1920, 
si decise a organizzare una conferenza scientifica sui temi 
allora scottanti della nuova fisica e della nuova chimica. 
Quella del 1911, dal titolo Radiazioni e Quanti, preseduta da 
Hendrik Lorentz (1853-1928), premio Nobel per la fisica del 
1902, fu la prima di una serie di prestigiose conferenze che 
durano tuttora [23]. 
Di quella conferenza ci resta una famosa foto che vede 
assieme, all’Hotel Metropol di Bruxelles, i 24 partecipanti, 
fra cui ben 10 premi Nobel presenti e futuri, tra i quali Max 
Planck (1858-1947), Albert Einstein (1879-1955) e Ernest 
Rutherford (1871-1937). La delegazione francese era com-
posta da Jean Perrin, Henry Poincarè (1854-1912), Marcel 
Brilluoin, Paul Langevin e Marie Curie. Inutile dire che 
quest’ultima era la sola donna presente.    
Forse Jeanne Langevin avrà visto questa conferenza come 
una rottura del patto firmato nei mesi precedenti, fatto sta 
che il 4 novembre 1911 un articolo apparve sul quotidiano 
dal titolo “Una storia di amore: madame Curie e il profes-
sor Langevin”. Nell’articolo si parlava della scomparsa da 
Parigi sia di Madame Curie che di Langevin, e quest’ultimo 
veniva accusato di aver abbandonato la moglie e i quattro 
figli per seguire Marie. La storia venne ripresa e alimentata 
da diversi giornali. 
La replica di Marie, affidata al periodico Le Temps, fu 
immediata. La vicenda della fuga era una pura invenzione, 
una vera follia. In quei giorni, lei era stata a Bruxelles per 
partecipare ad una conferenza importante assieme ad una 
ventina dei migliori scienziati del mondo. Henri Poincarè, 
Nonostante la completa dimostrazione dell’innocenza di 
Dreyfus, il caso restò per decenni uno spartiacque fra destra 
e sinistra in Francia. Ancora nel 1908 durante la cerimonia 
della inumazione delle ceneri di Zola al Panthéon, Alfred 
Dreyfus subì un attentato in cui rimase ferito.
E’ la stampa di destra francese, con in testa il quotidiano 
antisemita e ultranazionalista L’Action Francaise, diretto da 
Leon Daudet (1867-1942), figlio dello scrittore Alphonse 
Daudet (1840-1897), a menare le danze contro la candidatu-
ra di Marie all’Accademia. Non solo vengono ritirate fuori le 
accuse a Marie di aver rubato la scena al marito Pierre, ma la 
si accusa, lei di famiglia cattolica, che però non aveva volu-
to far battezzare le figlie, di essere, invece, di origine ebrea. 
Su Le Figaro esce un lungo saggio, intitolato “Il travestito 
verde” (verde era il colore dell’abito degli accademici) della 
scrittrice Marie de Régnier (1875-1963) che accusa la Curie 
di tradire l’eterno ideale femminino: le donne sono fatte solo 
per l’amore, la devozione e non per l’ambizione [18]. 
Viene scelto un candidato da opporre alla Curie, il fisico 
Edouard Branly (1844-1940), uno dei pionieri delle radioco-
municazioni. I nazionalisti francesi non avevano ancora di-
gerito il fatto che il Nobel del 1909 per la fisica era stato dato 
solamente all’italiano Guglielmo Marconi (1874-1937) e al 
tedesco Ferdinand Braun (1850-1918). Branly era cattolico e 
aveva lasciato la Sorbona per l’Università Cattolica. Diven-
ne, suo malgrado, il campione della destra. 
Su L’Action Francaise comparve un articolo di Daudet in-
titolato “Dreyfus contro Branly” [19]. Notare la finezza, la 
Curie non veniva neanche nominata, ma la sua candidatura 
veniva tacciata come femminista e eccentrica, frutto di quel 
covo di intellettuali, ebrei e ugonotti che era la Sorbona. 
La votazione dell’Accademia avvenne il 23 gennaio 1911, 
occorreva una maggioranza di 30 voti. Alla prima votazione 
Branly ottenne 29 voti, la Curie 28 e il fisico Marcel Brilluo-
in (1854-1948) uno. Alla seconda Branly ne ottenne 30, la 
Curie rimase a 28. Branly aveva vinto. 
Marie non entrerà mai a far parte dell’Accademia delle 
Scienze, non vorrà neanche più essere candidata e da allo-
ra non pubblicherà più i suoi lavori sulle riviste scientifiche 
dell’Accademia. Per vedere una donna membro di questo 
istituto bisognerà attendere fino al 1962. 
Ma questo è solo un piccolo assaggio di quello che la Curie 
dovrà affrontare nell’anno del suo secondo Nobel.
A partire dalla cooperativa di insegnamento, organizzata 
per le ragazze e i ragazzi dei suoi amici, era nata una forte 
amicizia tra Marie e Paul Langevin, amicizia che lentamente 
si era trasformata in una storia di amore. Nel 1910 i due ave-
vano affittato un piccolo appartamento vicino alla Sorbona, 
dove solevano passare i momenti liberi assieme. 
Paul Langevin aveva una difficile situazione familiare; 
sposato con quattro figli, il suo matrimonio era stato un 
continuo di litigi spesso violenti e di discussioni feroci. La 
famiglia della moglie gli rimproverava sia le sue tendenze 
progressiste che il suo magro stipendio di professore. Ac-
cettando un lavoro nell’industria avrebbe potuto guadagnare 
ben di più [20,21]. 
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Altri, i Perrin, i Borel, Jacques Curie, Loïe Fuller rimasero, 
invece, al suo fianco. E sono i Borel, questa volta, a prendere 
il timone in mano. 
Marguerite Borel e Andrè-Louis Debierne (1874-1949), 
chimico, da sempre collaboratore dei Curie, che nel 1899 
aveva scoperto l’attinio e nel 1910 assieme a Marie aveva 
isolato il radio metallico, si precipitano a Sceaux per affron-
tare la teppaglia e per proteggere Marie e Eve Curie (1904-
2007), la più piccola delle sue due figlie. Lo stesso Debierne 
si reca poi alla scuola frequentata dalla figlia maggiore Iréne 
per sottrarla al clamore. Emil Borel prepara per tutte loro una 
stanza in un suo appartamento alla Scuola Normale, di cui è 
il Direttore. Qui Marie trova finalmente riparo.
La situazione diventa complicata e incandescente. Il mini-
stro della pubblica istruzione convoca Borel e gli ingiunge 
di far sloggiare la Curie da un appartamento che appartiene 
all’Università, un’istituzione che lei, con la sua presenza, sta 
screditando. Il ministro minaccia di rimuovere Borel dal suo 
incarico, Borel non indietreggia di un passo. Terrà le Curie 
a casa sua finché sarà necessario ed è pronto a presentare le 
proprie dimissioni e quelle di altri docenti della Sorbona e a 
farne un caso pubblico se il ministro insiste. Borel non verrà 
rimosso e Marie rimarrà in quella casa alla Sorbona.
 
Marguerite Borel è convocata da suo padre, Paul Appel, 
preside della facoltà di scienze della Sorbona, che aveva so-
stenuto Marie nella sua battaglia per l’Accademia, ma che 
oggi chiede alla figlia di non immischiarsi in questo affare e 
le rivela che si sta pensando di chiedere a Marie di lasciare 
la Francia e proseguire il suo lavoro in Polonia. Marguerite è 
furibonda, e risponde al padre “Se tu giocherai un ruolo qual-
siasi in questo idiota movimento nazionalista, se insisterai 
con la richiesta che la Curie debba abbandonare la Francia, 
giuro che non mi rivedrai mai più”. Del trasferimento forzato 
della Curie in Polonia non se ne farà più niente [15]. Per il 
momento Marie è salva, grazie al coraggio civile di pochi.    
Durante i giorni nei quali Marie rimarrà dai Borel molte 
cose succedono. I suoi amici intervengono a più riprese. Jac-
ques Curie manda una lettera aperta ai giornali in sua difesa, 
piena di dignità e buon senso. Il matematico Paul Painlevè 
trasforma la sua conferenza all’Associazione degli studenti 
universitari in una apologia di Marie. Altri, come Loïe Ful-
ler,  vanno ostentatamente a visitarla. 
Ma, mentre sugli altri periodici la storia sembra perdere 
peso, l’Oeuvre continua nella sua campagna, annunciando, 
fra l’altro, che Jeanne Langevin ha denunciato per abban-
dono del tetto coniugale Paul, e che Paul e Marie sono stati 
convocati in  tribunale per il 9 dicembre. In teoria, il giorno 
dopo, il 10 dicembre, Marie dovrebbe essere a Stoccolma per 
ricevere il premio Nobel. Gli eventi sembrano precipitare di 
nuovo.
Paul Langevin sfida a duello Gustave Téry. Il duello av-
viene il 26 novembre, al mattino, nel bosco di Vincennes, ma 
nessuno dei due spara, ci si limita solo a puntare le armi. Lo 
stesso giorno una viva descrizione del mancato duello com-
pare su diversi quotidiani di Parigi. La notizia fa il giro del 
Emil Borel, Jean Perrin  e il fratello di Pierre Curie, Jacques, 
intervennero sulla stampa in suo favore.  L’interesse sem-
brò quindi scemare e nel frattempo, come abbiamo visto, il 7 
novembre, l’Accademia delle Scienze di Svezia annunciava 
il secondo premio Nobel a Marie. Interessante è che l’Ac-
cademia svedese stessa, allarmata dal clamore, aveva con-
tattato diverse volte l’ambasciatore di Svezia  a Parigi onde 
rimanere informata sugli sviluppi della vicenda, venendone 
rassicurata. 
Questa volta, però, contrariamente al 1903, l’interesse dei 
giornali francesi per il premio non fu particolarmente vivo, la 
notizia fu spesso relegata nelle pagine interne.   
Contemporaneamente si lanciarono sulla affare Curie-Lan-
gevin sia il Petit Journal che soprattutto, ancora una volta, 
Leon Daudet con il suo famigerato l’Action. Ne nacque, così, 
una replica fortemente ampliata della campagna dell’anno 
precedente, quella relativa alla nomina di Marie all’Accade-
mia delle Scienze. Gli attacchi alla Curie diventarono feroci, 
sia su l’Action che su L’Intransigeant. Marie venne accusata 
di essere una sorta di vedova nera, per giunta straniera e pro-
babilmente ebrea, che rubava il marito ad una povera donna 
francese e toglieva il padre ai suoi quattro figli. Una donna 
fredda e calcolatrice, una intellettuale emancipata, ostile al 
culto della famiglia, che aveva fondato la sua fama sul lavoro 
del marito morto, di cui ora disonorava la memoria. 
Di più, si arrivò ad insinuare che la storia tra Marie e Paul 
era nata quando Pierre era ancora in vita e che quest’ultimo, 
disperato per il tradimento della moglie e dell’amico, si era 
suicidato. Questo era il vero motivo del suo incidente del 
1906! 
Su l’Excelsior  comparve perfino una studio morfologico 
di Marie, accompagnato da disegni che la ritraevano in forma 
parossistica. Immagini simili fra non molto compariranno 
sulle peggiori pubblicazioni razziste, annunciando un triste 
futuro. Di nuovo si lanciarono accuse contro la presunta lob-
by massonico-ebraico-tedesca-ugonotta, attiva nelle Univer-
sità,  pronta a difendere una straniera contro una francese.  Il 
23 novembre venne raggiunto il culmine. La rivista L’Oeuvre 
diretta da Gustave Téry (1870-1928), che era stato in gioven-
tù un libero pensatore estremista e che all’inizio del secolo si 
era trasformato in un acceso nazionalista, un fondamentalista 
cattolico violentemente antisemita, pubblicò presunte copie 
di alcune delle lettere di Marie e Paul, quelle trafugate nello 
strano furto della primavera precedente, lettere che dimostra-
vano il legame tra i due. Naturalmente gli estratti venivano 
accompagnati dalle solite accuse e dal grido “la Francia sia-
mo noi” e non questa accolita di cosmopoliti senza dio, senza 
patria, senza famiglia e dreyfusardi. Quel giorno stesso una 
folla rumoreggiante si raccolse attorno alla casa dei Curie a 
Sceaux, alle porte di Parigi. Marie Curie e la sua famiglia 
erano ormai assediate al grido “Abbasso la straniera, ladra di 
mariti! Tornatene in Polonia!” Sassi vennero lanciati contro 
le finestre. Occorreva fare qualcosa [2,22]. 
La pubblicazione delle lettere di Marie aveva prodotto 
dei cambiamenti anche in alcuni dei suoi amici e colleghi, 
evidentemente non pronti ad accettare la sua storia d’amore. 
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Hertha fu sempre incoraggiata nei suoi intendimenti dalla 
madre, dalla scrittrice George Eliot (1819-1880) che la prese 
a modello per il personaggio di Mirah nel suo romanzo Da-
niel Deronda, e da Barbara Leigh-Smith Bodichon (1827-
1891) che l’appoggiarono anche finanziariamente. Barbara 
Bodichon era una delle più note militanti del movimento per 
il voto alle donne. Nel 1857 aveva scritto il libro Women 
and Work e nel 1866 aveva fondato il primo comitato per 
il suffragio femminile. La Bodichon contribuì pure alla na-
scita del primo collegio femminile a Cambridge, il Girton 
College, fondato nel 1873, che solo nell’aprile 1948 verrà, 
per un numero ristretto di donne, aggregato all’Università di 
Cambridge, mentre il suo pieno riconoscimento ci sarà infine 
nel 1972 [27].
Hertha riuscì ad essere ammessa al Girton College nel 
1876, dove si diplomò in matematica. A quel tempo non era 
permesso alle donne conseguire una laurea. La Ayrton lavo-
rò allora come insegnante iscrivendosi in seguito, nel 1884, 
al Collegio Tecnico di Finsbury. Qui costruì uno sfigmoma-
nometro e inventò uno strumento per la divisione esatta delle 
linee  [28]. 
Nel 1885 sposò William Edward Ayrton (1847-1908), 
professore di fisica e ingegnere elettrico, politicamente pro-
gressista, vedovo e con una piccola figlia a carico, Edith Ayr-
ton (1879-1945), la quale divenne scrittrice e sposò Israel 
Zangwill (1864-1926), anche lui scrittore e noto esponente 
del movimento sionista.  William e Hertha ebbero una fi-
glia, Barbara Bodichon Ayrton (1886-1950). Entrambe le 
ragazze, Barbara e Edith, giocheranno un ruolo importante 
nel movimento di emancipazione delle donne, nella battaglia 
delle suffragette.
Nel 1893 Hertha riprese i suoi studi e le sue ricerche scri-
vendo diverse lavori sulla lampada ad arco, che confluirono 
in un libro molto diffuso, pubblicato nel 1902 [29]. Nel 1899 
ricevette, per le sue pubblicazioni, un premio dall’Istituto de-
gli Ingegneri Elettrici (IEE) e ne divenne nello stesso anno il 
primo membro donna. All’epoca l’istituto contava ben 3300 
membri. Fu anche la prima donna a tenere un seminario di 
fronte alla Royal Society nel 1904. Royal Society che l’in-
signì, nel 1906, della prestigiosa medaglia Hughes, ma che, 
nel  1902, le  aveva  rifiutato l’affiliazione in quanto donna 
maritata. Occorrerà aspettare il 1946 per avere la prima don-
na membro della Royal Society [27,30].
Nei primi anni del novecento Hertha passò ad occuparsi 
di problemi di idrodinamica e dinamica dei materiali discreti 
[31]. E’ sua una notevolissima monografia, oggi riscoperta 
e apprezzata,  sulle ondulazioni, le increspature e il movi-
mento della sabbia, ricca di ingegnosi esperimenti, svolti co-
struendo appositi strumenti [32]. Fu tale lavoro a portarla a 
Parigi per una presentazione dove ebbe modo di riincontrare 
Marie Curie, conosciuta a Londra nel 1903, di cui era diven-
tata grande amica. La sua attività scientifica, così come la 
sua amicizia con Marie, durò tutta la vita, fino alla sua morte 
nel 1923.  
Hertha Ayrton si era da sempre impegnata in battaglie so-
ciali, soprattutto in favore dell’emancipazione delle donne e 
mondo e raggiunge anche la Svezia. 
Svante Arrhenius (1859-1923), chimico svedese, premio 
Nobel per la chimica nel 1903 e membro del comitato per 
il Nobel,  scrive a Marie dicendole che per lui e molti colle-
ghi è preferibile che lei non si faccia vedere il 10 dicembre 
alla premiazione e che qualora l’Accademia avesse creduto 
all’autenticità delle lettere non le avrebbe conferito il pre-
mio [2]. Marie Curie è profondamente addolorata e distrutta, 
scrive a Gösta Mittag-Leffler, che ancora una volta è dalla 
sua parte, e si consiglia con lui sul da farsi. Infine spedisce 
una lunga lettera a Arrhenius rivendicando la validità del suo 
lavoro scientifico, chiedendo rispetto per la sua vita privata e 
annunciando che sarà a Stoccolma,  pronta a ricevere il pre-
mio. La lettera termina con la frase: “In tutta questa vicenda 
penso di non aver nulla da rimproverarmi, se non di aver 
trascurato i miei interessi.” [24].
Così Marie sarà a Stoccolma, accompagnata dalla figlia 
Irène e dalla sorella Bronia, e riceverà dalle mani del re di 
Svezia il suo secondo premio Nobel. Il discorso di accetta-
zione del premio sarà privo di paure e pieno di rivendicazioni 
dei suoi meriti. 
Ma lo stress è stato troppo, appena tornata in Francia la 
Curie avrà un crollo psicofisico e dovrà essere ricoverata in 
ospedale [25]. Nel frattempo, il 9 dicembre, Paul Langevin 
e Jeanne si  separano e nella causa di separazione non viene 
fatta alcuna menzione di Marie Curie. Paul e Marie rimarran-
no buoni amici per il resto della loro vita, ma la loro storia 
d’amore è irrimediabilmente finita.  
Il 1912 sarà l’anno del recupero e della guarigione, opera 
soprattutto di Hertha Ayrton, la fisica inglese amica di Marie, 
che la invita a trascorrere con le figlie un lungo periodo in 
Inghilterra, in incognito, lontano dai riflettori e dalla stampa 
francese. Un lungo soggirono che coinciderà con il punto più 
alto del movimento delle suffragette, di cui Hertha Ayrton è 
una delle espeonenti più importanti e la sua casa un punto di 
riferimento.
Hertha Ayrton ha molti punti in comune con Marie Cu-
rie e ha avuto anch’essa una vita piena di difficoltà e scon-
tri affrontate con un piglio molto battagliero [26]. Anche 
lei, scienziata sposata con uno scienziato, quando William 
Ramsay (1852-1916), chimico scozzese, premio Nobel per la 
chimica nel 1904, se ne uscì con la battuta che il merito delle 
donne scienziato era dovuto agli uomini coautori dei loro ar-
ticoli, rispose con grande spirito che, guarda caso, anche Sir 
William Ramsay aveva sempre pubblicato lavori assieme a 
dei collaboratori maschi. 
Hertha Ayrton (1854-1923), alla nascita Phoebe Sarah 
Marks, adottò il nome Hertha da adolescente prendendo 
spunto da un poema popolare dell’epoca che attaccava le 
convenzioni religiose. Rimase per tutta la vita un’agnosti-
ca, comunque sempre orgogliosa  della sua origine ebraica. 
Avendo presto perso il padre, un orologiaio che era dovuto 
fuggire dalla Polonia, cominciò giovanissima a lavorare per 
potersi mantenere agli studi e per aiutare la madre a mantene-
re la numerosa famiglia, otto fra fratelli e sorelle. 
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tà, impreparate, per motivi di salute. Fu il primo di una lun-
ga serie di scioperi della fame; negli anni se ne conteranno 
diverse centinaia. Nel settembre 1909 il governo, temendo 
le conseguenze degli scioperi della fame, varò una nuova 
legge, che imponeva la nutrizione forzata delle prigioniere 
con mezzi violenti e degradanti, utilizzando imbuti e tubi in-
seriti a forza in bocca, nel naso, nel retto delle prigioniere. I 
resoconti e le immagini di tali trattamenti crearono ancora 
maggiore  malcontento ed un’enorme indignazione [35].
 
Il 18 novembre del 1910, a 56 
anni, Hertha Ayrton era in piazza 
con altre 300 attiviste a circondare 
il parlamento che aveva rifiutato 
di discutere l’ennesima proposta di 
dare la possibilità del voto ad un 
certo numero di donne. Quel gior-
no passerà alla storia come “Black 
Friday”, il venerdì nero. I poliziotti, 
assieme ad una vera e propria teppa, 
si scatenarono in numerose violen-
ze, anche sessuali, contro le dimo-
stranti. Molte donne furono picchia-
te e brutalizzate, due morirono nei 
giorni successivi e vi furono più di 
cento arresti, e conseguenti scioperi 
della fame.  
Allora il governo inglese adot-
tò un’altra strategia. Con una leg-
ge, passata alla storia con il nome 
di “Disposizione del Gatto e del 
Topo” (Cat and Mouse Act), fu de-
ciso che, non appena le condizioni 
delle scioperanti fossero state gravi, 
per evitare una morte in carcere e la relativa enorme risonan-
za, esse venissero rilasciate, per dover poi rientrare in pri-
gione non appena risanate. Da parte delle suffragette furono 
organizzati dei luoghi sicuri, uno di questi era l’appartamen-
to di Hertha Ayrton, dove le prigioniere appena rilasciate ve-
nivano curate, adeguatamente rifocillate e rimesse in piedi 
e fu creata una rete clandestina in patria e all’estero per far 
scappare chi voleva, o doveva, fuori dall’Inghilterra.   
Di fronte alla sordità e alla violenza del potere la lotta delle 
suffragette divenne sempre più dura. Centinaia di militanti fi-
nirono in carcere, a decine fecero ripetuti scioperi della fame, 
spesso rovinandosi la salute e pagando enormi prezzi [36].  
Una di queste fu proprio Barbara Ayrton, la figlia di Her-
tha, che aveva studiato chimica e fisiologia al London Col-
lege e che nel 1906 si era iscritta alla WSPU di cui era di-
ventata una delle migliori organizzatrici. Fu fra le ispiratrici 
della grande campagna del 1910, durante la quale ci furono 
enormi manifestazioni in tutto il paese con decine e decine di 
migliaia di persone. Nel marzo 1912 Barbara venne arrestata, 
insieme a varie altre militanti, per aver distrutto, a sassate, 
delle vetrine in Regent Street, durante un vero e proprio raid 
organizzato nel West End londinese, che vide fra l’altro la 
fu sempre pronta ad agire in prima persona. Già nel 1876 si 
era iscritta alla Società centrale per il suffragio alle donne. 
Fece poi parte della Unione nazionale delle società per il suf-
fragio alle donne (NWSS) partecipando a diversi congressi, 
moltissime manifestazioni e comizi, anche come oratrice. 
L’11 dicembre del 1906 era presente al famoso banchetto al 
Savoy Hotel di Londra organizzato dalla NWSS per festeg-
giare la liberazione delle femministe imprigionate per le loro 
proteste. 
Nel 1907 la Ayrton passò alla più 
radicale WSPU (Unione sociale e 
politica delle donne), fondata da 
Emmeline Pankhurst (1858-1928) 
e dalle sue figlie Christabel (1880-
1958), Sylvia (1882-1960) e Adela 
(1885-1961) Pankhurst, divenen-
done una importante sostenitrice 
economica e una militante attiva, 
assieme alle figlie Barbara e Edith 
Zangwill. Nel 1909 si espresse, 
come molte, in favore del passaggio 
a metodi più radicali, vista l’inutilità 
delle proteste portate avanti fino ad 
allora e le sempre maggiori violen-
ze esercitate dalle autorità e dagli 
avversari politici sulle suffragette 
[33,34]. 
Le femministe cominciarono a 
interrompere i comizi politici, a get-
tare sassi contro le finestre del parla-
mento, contro Downing Street e poi 
contro le vetrine delle sedi dei quoti-
diani, di grandi magazzini e negozi. 
Venne dato inizio ad una campagna 
di disubbidienza civile; manifesti e graffiti cominciarono ad 
apparire sui muri delle città, si scrivevano slogan con il gesso 
sui marciapiedi, le multe  non venivano pagate e ci furono 
danneggiamenti della corrispondenza, mediante versamento 
di acidi nelle buche postali. Ne seguì un altissimo numero di 
arresti, condanne e imprigionamenti. 
Il 22 giugno del 1909 Marion Wallace-Dunlop (1864-
1942), un’artista, attivista della WSPU, stampò con inchio-
stro indelebile (scelse il viola come simbolo di dignità) un 
manifesto di protesta su una parete della sala di St. Stephen 
a Westminster, allora l’entrata principale del Parlamento. 
Il manifesto riportava l’annuncio di una manifestazione di 
massa in Parliament Square per il 29 giugno, durante la qua-
le  vennero arrestate 108 suffragette, e riproduceva un pas-
saggio, sul diritto alla protesta, del Bill of Rigths del 1689, 
dichiarazione che rappresenta di fatto il fondamento della 
costituzione inglese. Questa dichiarazione era stata ratificata 
proprio in quella sala. 
Imprigionata per quell’atto, Marion iniziò il 5 luglio uno 
sciopero della fame  per chiedere che alle suffragette fosse 
riconosciuto il ruolo di prigioniere politiche. Dopo giorni di 
astensione dal cibo,  il 9 luglio, venne rilasciata dalle autori-
Hertha Marks Ayrton (portrait by Dalal-N)
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sale per tutti i maggiori e le maggiori di 21 anni fu introdotto 
nel 1928. In Francia e in Italia il suffragio per le donne arrivò 
solo dopo la resistenza e la fine della seconda guerra mon-
diale, nel 1945 e 1946. In Svizzera nel 1971. Per ritrovare un 
movimento femminista dell’ampiezza e diffusione di quello 
dei primi anni del Novecento occorrerà aspettare gli anni ‘60 
e ‘70.
Se è pur vero che Marie Curie è sempre stata restia a pren-
dere apertamente posizioni impegnate e che la gran parte dei 
suoi interventi pubblici è sempre e solo stata a favore della 
scienza e della ricerca, la figlia Irène ci ricorda che in lei 
esisteva “un femminismo intransigente, una rivolta contro 
lo stato sociale presente, un desiderio passionale di veder 
realizzata la pace e la comprensione tra i popoli”. Non a 
caso le uniche prese di posizione “politiche” di Marie Curie 
sono state quella a favore delle femministe imprigionate in 
Inghilterra, apponendo la sua firma ad un appello del  1912 
su richiesta di Hertha Ayrton e un intervento, su insistenza di 
Irène, in favore di Sacco e Vanzetti, contro la pena di morte 
a loro inflitta negli anni ‘20.
Notevole è stata anche l’attività di Marie Curie nell’istitu-
to da lei fondato. Qui, durante la sua direzione, furono attivi 
ricercatori di 15 diverse nazionalità, di differenti credi po-
litici e religioni. In particolare un numero non indifferente 
di scienziate, oltre cinquanta, a partire dalla figlia Irène,  ha 
lavorato presso il laboratorio di Marie Curie, sempre dispo-
nibile ad assumere ricercatrici di talento. Nel 1931, ad esem-
pio, su 37 ricercatori impegnati presso l’Istitut du Radium, 
ben 12 erano donne, una percentuale rimarchevole, non solo 
per quell’epoca. 
Per molte di queste ricercatrici la permanenza presso l’I-
stituto Curie fu l’avvio e/o il trampolino di lancio della loro 
carriera scientifica. Di seguito alcuni esempi, che mostrano 
sia la grande personalità che la forza morale e l’impegno ci-
vile di molte delle ricercatrici passate dall’Istituto Curie, e 
anche l’insieme dei risultati ottenuti e la rete di collaborazio-
ni e amicizie nate nel lavoro comune [40-44].
Harriet Brooks-Pitcher (1876-1933) fu la prima fisica 
nucleare canadese. Prima donna a ricevere un master alla 
McGill University di Montreal sotto la supervisione di Er-
nest Rutherford. Dopo aver passato un periodo al Cavendish 
Laboratory di Cambridge, lavorò all’inizio del secolo sotto 
la guida di Marie Curie a Parigi. Qui si occupò del rinculo 
radioattivo e del decadimento dell’attinio. Nel 1904 ottenne 
un posto al Barnard College, affiliato alla Columbia Univer-
sity di New York. Nel 1907 si sposò e fu costretta a lasciare 
l’università, condizione allora obbligatoria per le donne ma-
ritate. 
Ellen Gleditsch (1879-1968), chimica norvegese, lavorò 
fra il 1907 e il 1912 all’Istituto di Marie intorno all’ipote-
si di William Ramsay sulla trasmutazione del rame in litio. 
Riuscì a confutare brillantemente questa tesi in una pubbli-
cazione congiunta con Marie. La Gleditsch, in quanto don-
na, non aveva potuto frequentare l’università in Norvegia, 
riuscendo solo ad ottenere un titolo non accademico in chi-
mica. Lavorando presso la Curie ottenne nel 1911 la laurea 
devastazione dei magazzini Harrods. Barbara fu imprigiona-
ta ad Holloway, il duro carcere londinese,  dove partecipò ad 
uno sciopero della fame. Sempre sostenuta dalla madre Her-
tha, Barbara, nel 1913, fu costretta a fuggire in Francia. Lì 
rimase per diversi mesi (chissà? Forse sarà stata ospite della 
Curie), nel pieno di una campagna sempre più militante [37].
Le attiviste del movimento, infatti, non solo continuava-
no a rompere finestre e vetrine, a interrompere cerimonie e 
comizi, a pedinare e disturbare gli uomini politici avversi al 
suffragio e talvolta a distruggerne le automobili, ma, dopo la 
morte di una di loro,  Emily Davison (1872-1913), che per 
protesta aveva tentato di interrompere il Derby ad Epsom ed 
era stata travolta  da un cavallo di proprietà del re Giorgio 
V (1865-1936), in molte cominciarono una vera e propria 
campagna di incendi dolosi. Diverse case, edifici pubblici, 
chiese, stazioni, sedi di giornali, uffici postali, club e ritrovi 
sportivi vennero dati alle fiamme [38].  
Non tutte, fra cui Sylvia e Adela Pankhurst e le Ayrton, fu-
rono d’accordo con questo ulteriore inasprimento,  e abban-
donarono la WSPU. In particolare Hertha, Barbara e Edith 
Ayrton, nel 1914, fondarono una nuova  organizzazione, le 
United Suffragists, movimento teso ad una collaborazione 
con il mondo operaio, di cui Barbara Ayrton fu il primo se-
gretario. 
Sulle Ayrton, sulle Curie, sul movimento femminista, su 
tutti si abbatté nell’agosto del 1914 la stupida e terribile pri-
ma guerra mondiale, in cui milioni di europei, intere genera-
zioni, andarono al macello. Nulla più rimase uguale. 
Emmeline e Christabel Pankhurst divennero rapidamente 
delle scatenate nazionaliste. Christabel tornò in settembre 
a Londra da un lungo esilio per impegnarsi a fondo in una 
nuova campagna, questa volta in favore della guerra. Il mo-
vimento femminista scemò e il giornale The Suffragette vide 
il suo nome mutato in Britannia. Sylvia e Adela Pankhurst si 
schierarono, invece,  con il fronte pacifista. 
Hertha e Marie reagirono, da scienziate, a loro modo. La 
prima, Hertha, inventando, a partire dalle sue ricerche di flui-
dodinamica, un sistema di ventilazione per liberare le trincee 
dai gas [39]. La seconda, Marie, grazie alle sue grandi capa-
cità organizzative, mettendo in piedi, con la figlia Irène, un 
sistema di ambulanze dotate di macchine per i raggi x porta-
tili, alimentate da una dinamo collegata al motore. Il primo 
mezzo di questo tipo al mondo. Impararono a guidarle loro 
stesse. Queste ambulanze saranno attive su molti fronti, an-
che su quello italiano, contribuendo così a salvare molte vite. 
Oltre 150 donne verranno istruite dalle due Curie all’utilizzo 
dei raggi x [12].
 
Barbara Ayrton-Gould lavorò per mantenere vivi gli ide-
ali femministi e, dopo la guerra, entrò nel partito laburista, 
dove fu per più di venti anni membro, poi vicepresidente e 
presidente del comitato esecutivo. Più volte candidata al par-
lamento, sarà deputata dal 1945 al 1950. 
Solo alla fine della guerra, nel 1918, un limitato numero di 
donne, le nubili con un certo reddito al di sopra dei 30 anni, 
poté accedere al voto in Gran Bretagna. Il suffragio univer-
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razioni.
Margarethe von Wrangell (1877-1932), nata a Mosca, 
studiò a Lipsia e ottenne un dottorato a Tübingen nel 1909 
in chimica. Lavorò a Londra da William Ramsay e in se-
guito a Parigi da Marie Curie. Successivamente cambiò il 
suo campo di studi dalla radiochimica alla chimica agraria, 
interessandosi di fosfati e dirigendo dal 1912 una stazione di 
ricerca a Tallin in Estonia. In seguito alla rivoluzione bolsce-
vica emigrò in Germania dove lavorò per un periodo al Kai-
ser-Wilhem Institut di fisica-chimica a Berlino, collaborando 
con Fritz Haber (1868-1934), premio Nobel per la chimica 
del 1918 per la sintesi dell’ammoniaca. Nel 1923 la Wrangel 
divenne professoressa presso l’Hochschule di Hohenheim, 
vicino Stoccarda, dove diresse fino alla morte l’Istituto per 
la nutrizione delle piante.
Jadwiga Szmidt (1889-1940), fisica polacca, studiò alla 
Sorbona e lavorò nel laboratorio di Marie nel 1911. Collabo-
rò con la Gleditsch e la Leslie, lavorando poi a lungo, anche 
lei,  presso il laboratorio di Ernest Rutherford a Manchester. 
Dopo la prima guerra mondiale e la rivoluzione bolscevi-
ca divenne ricercatrice dell’Istituto Radiologico del nuovo 
Politecnico di San Petersburg/Leningrado collaborando con 
Abram Joffe (1880-1960), dove rimase fino alla morte.
Irèn Götz (1889-1941), ungherese, attiva a Parigi dal 1911 
al 1913, dove si occupò di studi sul radon, ottenne un dot-
torato “ad honorem” dall’Università di Budapest nel 1912. 
Nel 1919 fu nominata dal governo rivoluzionario ungherese 
professoressa di chimica teorica all’Università di Budapest, 
la prima donna ordinario in Ungheria. Costretta a fuggire, 
pochi mesi dopo, dal nuovo governo controrivoluzionario di 
destra, la Götz lavorò dal 1922 al 1928 all’Università di Cluj 
in Romania, per poi trasferirsi in Germania a Berlino fino 
al 1931. Infine emigrò definitivamente in Unione Sovietica 
dove divenne Direttrice dell’Istituto per le Ricerche sull’A-
zoto di Mosca. Qui morì di tifo nel 1941, allo scoppio della 
seconda guerra mondiale.
Suzanne Veil (1886-1956) , francese, entrò nel laboratorio 
di Curie nel 1912 per ottenere il dottorato in chimica. Nel 
1924 ottenne il premio Cahours dell’Accademia di scienze. 
Nel 1930 divenne capo laboratorio alla Scuola pratica di alti 
studi di Parigi. Nel 1940, dopo l’occupazione del nord della 
Francia, si trasferì a Grenoble alla Facoltà di scienze, per poi 
tornare a Parigi alla fine della guerra.
Madeline Monin-Molinier (1898-1976), fisica francese, ri-
cercatrice all’Istitut du Radium dal 1917 al 1921. Titolare di 
una borsa di studio della Carnegie Foundation.                                                     
Elizabeth Rona (1891-1981) nata a Budapest, qui ottenne 
il dottorato in chimica e fisica nel 1912 , per poi lavorare 
nel laboratorio di Kasimir Fajans (1887-1975) all’Univer-
sità Tecnica di Karlsruhe. Tornata in Ungheria fu costretta 
a fuggire dopo la controrivoluzione del 1919. Passò prima 
un periodo a Berlino da Lise Meitner (1878-1968) e Otto 
Hahn (1879-1968), premio Nobel per la chimica 1944, e poi 
fu attiva nell’istituto di Marie Curie, collaborando con lei e 
Irène. Lavorò poi a lungo all’Istituto del Radio di Vienna con 
Stefan Mayer (1872-1949) fino al 1938, quando l’Austria fu 
in scienze alla Sorbona. Superando altre difficoltà connesse 
al suo genere, fu rifiutata per questa ragione da Theodor Ly-
man (1874-1954) ad Harvard, divenne una ricercatrice molto 
nota. Annoverata fra i migliori radiochimici del mondo fu 
autrice di diversi libri sulla radioattività, di un libro di testo 
di chimica inorganica e di una biografia del fondatore del-
la chimica Antoine Lavoisier (1743-1794). Nel 1917 fu la 
seconda donna a essere eletta all’Accademia delle Scienze 
di Oslo. Tornò più volte come visitatrice all’Istituto Curie 
intessendo una fitta rete di amicizie e collaborazioni inter-
nazionali e portando con sé due giovani ricercatrici norve-
gesi Randi Holwech (1890-1967), nel 1919-1920, e Sonja 
Dedichen (1902-1998), nel 1924-1925. Solo nel 1929 riuscì 
a ottenere una posizione permanente all’Università di Oslo, 
seconda donna professoressa in Norvegia, dove rimase fino 
alla pensione.  Dopo la presa del potere da parte di  Hitler in 
Germania e l’annessione dell’Austria agì in prima persona, 
organizzando l’espatrio e nuove possibilità di impiego per 
diversi ricercatori e ricercatrici ebrei e oppositori del regime. 
Durante la seconda guerra mondiale, già oltre i sessanta anni, 
fu particolarmente attiva nella resistenza norvegese all’occu-
pazione nazista. Per lungo tempo fu anche leader della Fede-
razione Internazionale delle Donne Universitarie e membro 
del comitato di controllo internazionale delle armi nucleari 
dell’UNESCO. Nel  1962, a 83 anni, divenne la prima donna 
a ricevere un dottorato “ad honorem” dalla Sorbona di Parigi.
Lucie Blanquies (1883-?), francese, lavorò nel laboratorio 
di Marie tra il 1908 e il 1910, scrivendo una serie di articoli 
sui raggi α prodotti da differenti sostanze radioattive e sui 
prodotti di decadimento della serie dell’attinio.
Eva Ramstedt (1879-1974), fisica svedese,  studiò e pub-
blicò diversi lavori insieme alla Curie, fra il 1910 e il 1911, 
sul radon, il gas emanazione del radio, e  fu successivamente 
ricercatrice per molti anni presso l’istituto Nobel di Stoccol-
ma, guidato da Svante Arrhenius. Dopo il suo soggiorno a 
Parigi collaborò a lungo con Ellen Gleditsch, assieme alla 
quale scrisse diverse pubblicazioni e libri, fra cui il primo li-
bro di testo scandinavo sulla radioattività. Ricoprì dagli anni 
’20 fino al pensionamento, nel 1945, il ruolo di professoressa 
all’Università e al Teacher Training College di Stoccolma. 
Attiva, anche lei, a lungo nella Federazione Internazionale 
delle Donne Universitarie, ne divenne vice presidente dal 
1922 al 1930 e presidente del comitato internazionale dal 
1920 al 1945.
May Sybil Leslie (1887-1937), chimica inglese, nel perio-
do 1909-1911 lavorò, con una borsa di studio, dalla Curie 
allo studio del torio, studio che continuò poi nei laboratori 
di Ernest Rutherford a Manchester. Durante la prima guerra 
mondiale lavorò in fabbrica, quale responsabile della produ-
zione industriale di acido nitrico. Alla fine della guerra venne 
licenziata per far posto ai suoi colleghi maschi tornati dal 
fronte. La Leslie scrisse molti articoli e diversi libri di te-
sto e divenne infine, nel 1928, professoressa all’Università 
di Leeds. La Leslie, la Gleditsch e la Ramstedt rimasero in 
contatto per tutta la loro vita scientifica, pubblicando anche 
dei libri assieme e tenendo in vita un’ampia rete di collabo-
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di chimica al Politecnico di Varsavia e infine Direttrice del 
Dipartimento di Chimica Fisica del Politecnico di Lodz, fino 
alla sua pensione nel 1968. Morì a Varsavia nel 1975.
Jeanne Samuel-Lattes (1888-1979), chimica francese, atti-
va all’Istituto Curie dal 1921 al 1928, si interessò particolar-
mente degli effetti biologici delle radiazioni inventando una 
tecnica per individuare le sostanze radioattive iniettate. Nel 
1927 ottenne il  dottorato alla Sorbona per le sue ricerche per 
lavorare poi presso l’Istituto Henri Poincaré di Parigi. 
Stefania Maracineanu (1882-1944), fisica rumena; negli 
anni ‘20 studiò, presso l’Istitut du Radium della Curie, la 
vita media del polonio e sviluppò un metodo per la determi-
nazione dell’intensità delle particelle alfa. Qui ottenne, nel 
1924, il dottorato. Dal 1925 al 1930 fu ricercatrice presso 
l’Osservatorio Astronomico di Parigi. Fu poi attiva in patria 
con posizioni dirigenziali, occupandosi anche di tematiche 
legate all’ambiente e al clima.
Eliane Montel (1898-1992), chimica francese, che lavorò 
nell’Istituto di Marie nel biennio 1928-1929 pubblicando ri-
cerche sulla penetrazione del polonio nel piombo. La Montel 
riuscì nell’impresa di citare in una sua pubblicazione lavori 
di sole donne. Divenne professoressa alla Scuola Normale 
di Sevres.
Mathilde Wertenstein, polacca, attiva nel campo delle pro-
prietà elettrochimiche degli elementi radioattivi; lavorò negli 
anni ‘10 e poi ebbe una borsa di studio negli anni ‘20 pres-
so l’Istituto della Curie. Divenne infine ricercatrice presso il 
Laboratorio radiologico della società scientifica di Varsavia.
Catherine Chamiè (1888-1950) nata a Odessa in Russia, 
per studiare all’Università fu costretta a emigrare a Ginevra 
dove ottenne un dottorato in fisica nel 1913, occupandosi 
delle proprietà magnetiche della materia. Tornata a lavora-
re ad Odessa, un pogrom contro la comunità francese della 
città, nel 1919, la costrinse a fuggire con tutta la famiglia in 
occidente. Dopo un breve periodo passato in Svizzera, arrivò 
a Parigi dove lavorò come insegnante per sostenere la fami-
glia. Nel 1921 fece domanda per entrare nell’Istituto Curie, 
Marie l’assunse il 15 aprile del 1921. Catherine  finì per ri-
manerci fino al suo pensionamento nel 1949, diventandone 
una figura particolarmente importante, anche dal punto di vi-
sta amministrativo. Scoprì, fra l’altro, l’effetto Chamiè, una 
particolare tecnica di esposizione fotografica delle sostanze 
radioattive che permetteva di discriminare fra quelle solubili 
e quelle insolubili. Si occupò della classificazione di mate-
riali radioattivi e scrisse diversi lavori in collaborazione con 
Marie Curie, con Irène Curie e Ellen Gleditsch. La Chamiè 
pubblicò anche due libri di psicologia nel 1937 e nel 1950.
Antonia Eliszabeth Korvezee (1899-1978), chimica olan-
dese, ottenne il dottorato in chimica nel 1930 all’Università 
di Delft, in Olanda, e lavorò  per diversi anni, a partire dal 
1929, nell’Institut du Radium dando importanti contributi 
in chimica teorica e fisica nucleare. Dopo grandi difficoltà, 
dovute al fatto di essere donna, riuscì infine a divenire, nel 
1953, ordinario di chimica teorica presso l’Università Tec-
nica di Delft, la prima donna professoressa in questa Uni-
versità. Per ricordarla dal 1989 è nato il premio “Antonia 
annessa alla Germania. Meyer fu costretto a dimettersi ed 
Elizabeth dovette emigrare e per un certo tempo fu ricerca-
trice all’Università di Oslo nel gruppo di Ellen Gleditsch, che 
aveva conosciuto a Parigi. Rona emigrò poi, nel 1941, negli 
Stati Uniti dove lavorò, fra l’altro, nei Laboratori nazionali 
di Oak Ridge. Attiva in numerosissime collaborazioni in-
ternazionali, fu una grande esperta nella separazione delle 
sostanze radioattive, in particolare del polonio, tanto da gua-
dagnarsi l’appellativo di “Polonium Woman”. Dopo essersi 
cominciata ad occupare di oceanografia, nel 1965 si trasferì 
all’Istituto di Scienze Marine dell’Università di Miami dove 
rimase fino al pensionamento nel 1972.
Marthe Klein (1885-1953) , francese, fu collaboratrice di 
Marie Curie dal 1919 al 1921 negli studi relativi all’utilizzo 
dei raggi x nella diagnostica clinica. Si occupò durante la 
prima guerra mondiale della formazione delle infermiere al 
fronte all’utilizzo dei raggi x. In seguito sposò Pierre-Ernest 
Weiss (1865-1940) fisico, esperto di magnetismo, seguendo-
lo a Strasburgo.
Renée Galabert (1884-1956), francese, cominciò a lavora-
re presso l’Istituto di Marie Curie nel 1919. Nel 1923 assunse 
la direzione del Servizio di Misure dell’Istituto, dove rimase 
fino al 1934.
Sonia Slobodkine-Cotelle (1897-1945), chimica di ori-
gine polacca, si laureò alla Sorbona e lavorò per parecchi 
anni nell’Istituto Curie, a partire dal 1919. Di lei rimangono 
molte pubblicazioni, la maggior parte dedicate alla determi-
nazione delle vite medie delle sostanze radioattive. Fu per 
diversi anni attiva nel Servizio misure dell’istituto. Nel 1927 
si ammalò gravemente dopo aver inavvertitamente ingerito 
del polonio. Il suo caso fu uno dei primi a sollevare un forte 
interesse per le conseguenze sanitarie dell’uso delle sostanze 
radioattive. La gran parte dei collaboratori di Marie Curie, 
compresa Marie stessa, la figlia Irène e il genero Frédéric 
Joliot (1900-1958), moriranno a causa dell’esposizione alle 
radiazioni.
Alicjia Dorabialska (1897-1975), polacca, nata nella zona 
allora occupata dal regime zarista, si laureò a Mosca in fi-
sica-chimica e, nel 1918, ottenne una posizione al Diparti-
mento di Chimica Fisica dell’Università di Varsavia, dove 
completò nel 1922 il dottorato. Alicjia incontrò Marie Curie 
durante un soggiorno di quest’ultima in Polonia nella prima-
vera del 1925. Marie la invitò a passare un periodo nel suo 
Istituto. Qui lavorò nel 1925-1926, e poi nel 1929, interes-
sandosi soprattutto del determinazione accurata delle varia-
zioni di calore che avvengono nelle trasmutazioni radioat-
tive, un problema che rimase al centro della sua attenzione 
negli anni seguenti. Nel 1934 divenne professoressa di chi-
mica fisica presso la Università di Leopoli. La sua nomina, 
in quanto donna, sollevò un’accesa discussione. Qui scelse 
come sua assistente Ruth Bakken, che aveva studiato con 
Ellen Gleditsch a Oslo. Nel 1939, allo scoppio della secon-
da guerra mondiale, entrò a far parte attiva della resistenza, 
organizzando fra l’altro diverse università clandestine. Gli 
studi superiori erano stati proibiti dall’autorità tedesca occu-
pante.  Nel 1945, terminata la guerra, divenne professoressa 
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demia delle Scienze di Francia, quella posizione che era stata 
negata sia a Marie nel 1911 che a Irène Curie negli anni ‘50. 
A differenza della madre, Irène si era ostentatamente candi-
data per ben tre volte, facendone ogni volta un caso pubblico.
Non solo la vita di Marie Curie è stata particolare, anche 
quella della sua famiglia ha avuto tratti fuori dalla normalità. 
Ai premi Nobel di Marie e di suo marito Pierre del 1903 per 
la fisica e di Marie nel 1911 per la chimica, vanno aggiunti 
quelli della figlia Irène e di suo marito Frédéric Joliot per la 
chimica nel 1935. Nel 1936, Irène fu anche sottosegretaria 
alla ricerca scientifica per il governo popolare di Leon Blum. 
In quella coalizione, per la prima volta in Francia, furono 
presenti donne con responsabilità di governo. Lei e soprattut-
to il marito, assieme a Paul Langevin, furono poi fra le figu-
re più significative della resistenza francese nei lunghi anni 
della occupazione nazista, durante i quali l’Istituto Curie fu 
posto sotto controllo. 
Nel 1946 quando fu fondata la CEA (Commissione per 
l’Energia Atomica) Frédéric ne sarà il direttore e Irène uno 
dei commissari. Sotto la guida di Frédéric Joliot-Curie, nel 
1948, fu costruito il primo reattore nucleare francese. Nei 
primi anni 50 entrambi i Curie-Joliot furono fatti dimettere 
dalle loro posizioni nella CEA per le loro simpatie di sinistra. 
In una sorta di specchiamento della vicenda Marie-Pierre, fu 
Frédéric, questa volta, a succedere, alla morte di Irène nel 
1956, a sua moglie alla cattedra di fisica nucleare. 
L’altra figlia di Marie, Eve Curie, ha attraversato tutto il 
secolo,  diventando un’apprezzata concertista e scrittrice. 
Fuggita dalla Francia dopo l’occupazione tedesca del 1940 si 
impegnò da Londra nella guerra al nazifascismo. Coeditrice 
del quotidiano Paris Presse dal 1945 al 1949, fu nominata nel 
1952 consigliere speciale del segretario generale dell’ONU. 
Nel 1954 sposò Henry Richardson-Labouisse (1904-1987), 
diplomatico degli Stati Uniti, che fu per 15 anni direttore 
dell’UNICEF,  ritirando, così, di persona il premio Nobel per 
la pace conferito all’UNICEF nel 1965.   Eve Curie fu anche 
la prima biografa di Marie. Il suo libro, Madame Curie, pub-
blicato nel 1937, contribuì fortemente alla creazione del mito 
di Marie, angelo del laboratorio, musa della ricerca e genio 
ossessivo. Il libro, più volte trasposto in film e sceneggiati, 
rappresentò la canonizzazione della figura pubblica di Marie. 
Nulla in questa biografia veniva detto sulla storia d’amore fra 
Marie e Paul Langevin e sullo scandalo conseguente.
Ma, ironia e, talvolta, tenerezza della Storia, una nipote 
di Marie, Hélène Langevin-Joliot (1927-), figlia di Irène e 
Frèdèric Joliot, anche lei fisica nucleare, fra le prime donne a 
dirigere un laboratorio del CNRS francese e particolarmente 
attiva nella battaglia per un sempre maggior riconoscimen-
to del ruolo delle donne nell’attività scientifica, conobbe sui 
banchi dell’università e poi sposò  Michel Langevin (1926-
1985), anche lui fisico e nipote di Paul  Langevin, chiudendo 
in qualche modo il cerchio dolce e maledetto, esploso nel 
1911.
Korvezee Equal Opportunities”   
Branca Edmée Marques (1899-1976), chimica portoghese, 
partì per Parigi nel 1931 rimanendovi vari anni, lavorando 
alla separazione dell’attinio dai minerali di terre rare e otte-
nendo il dottorato alla Sorbona sotto la direzione delle due 
Curie. Tornata in Portogallo divenne direttrice del primo 
Centro di Ricerche in Radiochimica della Università di Li-
sbona, dove ottenne una cattedra nel 1966.
Marietta Blau (1894-1970), fisica austriaca, ottenne il dot-
torato nel 1919 e lavorò per molti anni, non pagata, all’Istituto 
per la Ricerca sul Radio di Vienna. Una borsa di studio della 
Federazione delle Donne Universitarie le permise di lavorare 
a Göttingen e nel 1932-1933 e poi nel 1938 presso l’istituto 
di Marie Curie. La Blau inventò un metodo fotografico per 
la determinazione della traiettoria delle particelle, in seguito 
molto utilizzato, ottenendo il premio dell’Accademia delle 
Scienze di Austria nel 1937, insieme alla sua collaboratrice 
Hertha Wambacher.  Costretta ad abbandonare l’Austria nel 
1938, in quanto ebrea, dopo l’occupazione tedesca, Marietta 
Blau prima fu accolta in Norvegia da Ellen Gleditsch e poi 
fu aiutata da Einstein a trovare  una posizione in Messico e 
successivamente negli Stati Uniti prima a Brookhaven e poi 
all’Università di Miami. Nel 1960 ritornò in Austria, lavo-
rando di nuovo, ancora non pagata, all’Istituto per la Ricerca 
sul Radio di Vienna collaborando agli esperimenti al CERN 
di Ginevra. La Blau è stata proposta diverse volte per il pre-
mio Nobel per la fisica, in particolare da Erwin Schrödinger 
(1887-1961), uno dei padri della moderna meccanica quanti-
stica, premio Nobel per la fisica nel 1933.
     
Alice Prebil (1907-1987), nata a Karlovac in Jugoslavia, 
fu attiva nel laboratorio di Marie Curie fra il 1932 e il 1934, 
collaborando in particolare con Iréne Curie sulla radioattività 
artificiale. Lavorò anche presso il Radium Institute di Ber-
na in Svizzera e l’Istituto Superiore di Sanità di Roma dove 
collaborò con  il direttore Domenico Marotta (1886-1974). 
Sposò negli anni trenta Philip Leigh-Smith (1892-1967), 
diplomatico e scrittore, nipote di Benjamin Leigh-Smith 
(1828-1913), famoso esploratore artico e fratello di Barbara 
Bodichon, la mentore di Hertha Ayrton. Divenuta inglese, 
Alice continuò la sua carriera scientifica in Gran Bretagna.
Hélène Emmanuel-Zavizziano, di origine greca. Arrivò 
negli anni ‘30 all’istituto di Marie e pubblicò diversi e signi-
ficativi lavori sul protoattinio. 
E infine Marguerite Perey (1909-1975) che lavorò all’In-
stitut du Radium per venti anni. Non avendo mezzi econo-
mici per frequentare l’università la Perey era diventata un 
tecnico chimico. Marie Curie la prese nel 1929 come sua 
assistente e ne curò la formazione. Nel 1939 la Perey scoprì 
un nuovo elemento chimico, l’ultimo che mancava nella ta-
bella periodica, a cui diede il nome di francio in onore della 
Francia, così come la Curie aveva chiamato polonio, il primo 
elemento da lei scoperto, in onore della Polonia. Ottenuto 
un dottorato in scienze nel 1946, la Perey, nel 1949, divenne 
professoressa di chimica nucleare all’Università di Strasbur-
go e infine, nel 1962, divenne la prima donna eletta all’Acca-
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